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COMPTES RENDUS 
Intitulée «Texte, langage, communication», la 
seconde partie s'ouvre avec une étude de Marie-
Dominique Popelard portant le même titre et qui, 
après avoir «raisonné la polysémie du terme (texte)», 
cherche «les meilleurs dessinateurs pour la carte et 
le tracé des limites du territoire qui intéresse le 
concept», autrement dit, tente de «cerner le champ 
interthéorique concerné» avant de formuler 
«quelques problèmes qui seront à y résoudre» (p. 90). 
Quant à Jean-Pierre Desclés et Zlatka Guentchéva, 
ils défendent, à rencontre de H. Weinreich, la néces-
sité pour une grammaire du texte, de s'appuyer sur 
une analyse détaillée des formes et valeurs des mar-
queurs grammaticaux; leur exemple est celui du 
domaine aspecto-temporel, et plus particulièrement 
de l'opposition entre le passé simple et l'imparfait. 
La troisième section, «Les destinations du 
texte», prend en compte «aussi bien les usagers du 
texte, lecteurs, interprètes, auditeurs de toutes sortes, 
que l'histoire de son efficience» (Greisch, p. 7). Lau-
rent Cornaz, en référence au milieu scolaire, inter-
prète l'histoire de l'écriture comme un long parricide. 
Pierre-Jean Labarrière voit dans le texte une réalité 
de médiation dont le destin se décide à sa capacité 
d'engendrer d'autres textes. Et Gwendoline Jarczyk 
étudie ces éléments qui, sans faire partie du texte, 
sont indispensables à son existence, autrement dit le 
hors-texte, dans les textes performatifs et constatifs, 
puis dans ceux qui excèdent cette dichotomie. 
Consacrée au «Travail du texte», la dernière par-
tie porte en principe (car certains articles débordent 
largement cette perspective) sur des textes littéraires, 
et noue par conséquent un dialogue avec la critique 
littéraire. À l'aide des concepts de mimèsis et de 
répétition, et en mettant en parallèle certains propos 
de Ricœur et de Kierkegaard, François Bousquet étu-
die la reprise du monde vécu permise par le texte. 
Jean-François Catalan interroge la relecture psycha-
nalytique des textes littéraires pratiquée par Jean-
Bellemin Noël et Sarah Kofman, à qui il reproche 
d'occulter l'auteur, le «père du texte». Catherine 
Perret propose un commentaire de certains propos 
de Walter Benjamin à propos du texte. Enfin, en 
s'inspirant de Paul Ricœur et de Francis Ponge, Jean 
Greisch défend, à rencontre de la mise à l'écart 
derridienne de l'être par le texte, une théorie her-
méneutique de la textualité. 
Dans l'introduction de sa contribution, Francis 
Jacques écrit: «il faut à la fois fixer le bon niveau 
de généralité et incorporer dans le concept de tex-
tualité ses traits d'exception et de spécificité selon 
chaque texte» (p. 16). S'il fallait appliquer ce pré-
cepte à chacun des articles de cet ouvrage, il n'est 
pas évident que tous atteindraient à la généralité 
requise par le point de vue philosophique. Mais suf-
fisamment d'entre eux y parviennent pour que celles 
et ceux qui s'intéressent à la théorie (philosophique) 
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On doit sans doute s'attendre à ce que beaucoup de 
livres soient publiés consécutivement à l'effondre-
ment du communisme en Europe de l'Est, mais celui-
ci a été écrit avant les événements de la fin de l'année 
1989, même si l'éditeur (on ne peut lui en vouloir) 
n'a pas résisté à la tentation de mettre en couverture 
une photographie déjeunes Berlinois s'en prenant au 
Mur à coups de marteau. De fait, cet essai, on le 
sent bien à sa lecture, est motivé autant par les évé-
nements historiques que par l'expérience personnelle 
de l'auteur, car une salutaire exaspération, particu-
lièrement évidente dans les premiers chapitres, 
semble être à l'origine de sa réflexion et lui fournir 
son parti-pris. Face au totalitarisme communiste, R. 
Gervais entend mettre résolument les pieds dans le 
plat: c'est bien la pensée de Marx qu'il choisit d'in-
terroger, celle contenue dans ses textes les plus 
célébrés, car là résident les fondements théoriques 
de ce régime qui a existé pendant soixante-dix ans 
et qui a été soutenu, jusqu'à récemment au moins, 
par de très nombreux intellectuels occidentaux. R. 
Gervais ne cherchera pas à établir un facile causa-
lisme explicatif, mais il est clair que pour lui l'in-
terminable invocation par les marxistes des 
circonstances historiques et de l'arriération de la Rus-
sie, l'opposition établie par certains entre les œuvres 
de Marx et d'Engels, ou encore les débats sur le 
matérialisme historique opposé au matérialisme dia-
lectique, la dialectique de la nature opposée à celle 
de la société, etc., n'ont jamais été qu'autant de 
moyens de retarder l'essentiel: la réflexion critique 
sur l'œuvre du fondateur, et d'abord sur le fait que 
le marxisme s'est révélé absolument incapable de 
penser le phénomène totalitaire au XXe siècle, s'éver-
tuant à chercher des esquives. 
S'il en est ainsi, c'est fondamentalement parce 
que la théorie marxiste ramène à l'économique les 
déterminations du politique, qu'elle se refuse à recon-
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naître la rationalité propre du politique et donc son 
autonomie, et s'interdit dès lors de comprendre un 
phénomène qui n'est intelligible que selon une 
logique politique. Il n'y a pas là qu'une déficience 
théorique du marxisme: ce qui est en jeu c'est toute 
une culture du refus du politique, dont on sait l'in-
fluence considérable au XXe siècle; ou plutôt, dit 
Gervais, il s'agit d'une «inculture politique», car 
«les marxistes se livrent à la politique parce qu'ils 
détestent la politique. Pour eux l'action politique vise 
dialectiquement à délivrer le monde de la politique» 
(p. 62). Ainsi s'explique que tant de théoriciens d'ins-
piration marxiste se soient fourvoyés à ce sujet, 
comme par exemple dans le cas de l'approche trots-
kiste du stalinisme en termes de «bureaucratie», qui 
est évoquée ici dans un fort bon paragraphe (p. 95). 
Gervais précise ce problème en attirant notre 
attention sur deux œuvres littéraires souvent asso-
ciées, mais qu'il convient justement de distinguer 
avec soin: Brave New World de Huxley et 1984 de 
Orwell. C'est ce qui différencie ces deux antiutopies 
qui est instructif pour le totalitarisme, car le premier 
ouvrage s'en prend à la civilisation moderne dans la 
mesure où elle est engagée dans un processus de 
totalitarisation techno-scientifique; alors que le 
second s'attaque au totalitarisme politique dont les 
régimes soviétique et national-socialiste sont les prin-
cipales figures. On peut apercevoir ainsi les deux 
écoles de pensée qui s'opposent souvent aujourd'hui 
sur le totalitarisme, l'une renvoyant le phénomène à 
la raison scientifique moderne («l'homme maître et 
possesseur de la nature») où le politique est au service 
de la technique; l'autre comprenant le phénomène 
comme une forme de pouvoir irréductiblement poli-
tique où le conditionnement par la science est un 
moyen de domination. On comprend dans ces condi-
tions que la théorie du totalitarisme que favorise 
Gervais s'inspire largement des travaux de H. Arendt, 
de R. Aron et surtout plus récemment de C. Lefort, 
chez qui l'accent est sur l'entreprise totalitaire d'abo-
lition de la séparation libérale de l'État et de la société 
civile, l'effacement de la distinction du social et du 
politique, au nom d'une obsession d'unité et de trans-
parence sociales parfaites. 
Mais passons à l'enjeu central du livre: non certes 
un Marx depuis toujours totalitaire, ce qui serait 
absurde, mais un totalitarisme communiste rendu 
intelligible dans ses ressorts essentiels par la pensée 
de Marx. Ce n'est nullement l'utopisme de Marx qui 
permet de rendre compte de ce lien, comme on le 
suggère souvent. Si Gervais dégage bien les résidus 
de saint-simonisme, d'owenisme, de fouriérisme 
dans son œuvre, c'est pour montrer que l'utopisme 
de Marx ne réside pas là, car il ne construit aucune 
fable anticipatrice; il n'est pas un inventeur de sys-
tème dans le style de Thomas More (dont V Utopia 
est pris pour modèle de l'utopisme politique ici). Au 
contraire Marx dénonce le «criticisme» de ceux pour 
qui la tâche révolutionnaire procède de la différence 
entre la norme et le fait, le monde tel qu'il est et le 
monde tel qu'il devrait être; erreur qui est, à ses 
yeux, autant celle du socialisme utopique français 
(critiqué dans le Manifeste communiste), que celle 
des jeunes hégéliens allemands (critiqués dans La 
Sainte Famille). Ce refus de la logique utopiste clas-
sique exprime le constat par Marx de l'impuissance 
d'une négativité seulement spirituelle et sa recon-
naissance de la puissance du négatif dans le réel lui-
même. La tâche de la pensée est non de se prendre 
elle-même pour force motrice, mais de dévoiler la 
véritable force motrice immanente qui est la dialec-
tique réelle. Ainsi Marx fait sienne la dénonciation 
hégélienne de la raison utopique et aperçoit grâce à 
Hegel la possibilité d'un autre utopisme: non un 
utopisme qui oppose ses rêves au réalisme, mais un 
«utopisme paradoxalement réaliste, un utopisme qui 
consiste très précisément à nier l'opposition réalisme/ 
utopisme, à dénoncer cette opposition comme appa-
rente et transitoire, un utopisme qui contiendrait en 
lui le moment réaliste, et un réalisme qui contiendrait 
le moment utopiste» (pp. 138-9); bref, dit Gervais, 
un «utopisme dialectique» que Marx tient pour la 
science véritable. 
À partir de là, le projet du livre consiste à étudier 
cette idée dialectique chez Marx. Gervais le fait, 
assez rapidement et superficiellement, à travers, cer-
tains thèmes économiques de l'œuvre en s'aidant de 
deux commentateurs récents: Henri Denis et Lucio 
Colletti. (Notons en passant que ce dernier, avec son 
parcours de rupture avec le marxisme, est l'une des 
références privilégiées de l'auteur). Mais surtout on 
assiste à une belle reprise de deux textes philoso-
phiques de jeunesse tout à fait décisifs à cet égard. 
Dans la petite «Introduction» à la Critique de la 
Philosophie du Droit de Hegel, parue en 1844, on 
voit Marx se refuser à la comparaison sans fin du 
réel et de l'idéal, à l'oscillation entre formalisme et 
empirisme, c'est-à-dire, selon les termes de la polé-
mique engagée ici contre les deux ailes du mouve-
ment hégélien de gauche, entre le «parti politique 
théorique» et le «parti politique pratique». Ensuite, 
dans le célèbre manuscrit de Kreuznach de 1843 (que 
Michel Henry, dans son Marx, datait de 1842 et qu'il 
commentait longuement, on s'en souviendra), Marx 
cherche à prendre Hegel lui-même au piège de sa 
dialectique: en regard du monisme et de l'unitarisme 
auxquels il ouvre la voie, Hegel n'est pas assez dia-
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lecticien, car sa politique représente au fond une 
régression vers le dualisme kantien par la réintro-
duction d'une transcendance sous les traits de l'Idée. 
C'est cette régression que Marx entend lui-même 
éviter au nom de l'autre terme de la contradiction, 
la réalité. Mais c'est ici, selon la lecture de Gervais, 
que la dialectique de Marx tombe en pleine aporie, 
car il se voit contraint d'affirmer en même temps 
que la médiation des contraires (contraires réels et 
non logiques ici) ne peut pas exister dans la réalité ! 
Marx inverse l'inversion hégélienne du sujet et du 
prédicat en conservant l'exigence moniste et dialec-
tique d'unir les deux, mais il ne voit pas que si les 
opposés réels n'admettent pas de médiation, c'est à 
tout discours dialectique qu'il devrait renoncer. 
Qu'est-ce que la dialectique matérialiste, en effet, 
sinon la prétention de traiter les oppositions réelles 
comme des contradictions logiques pour les déclarer 
en même temps réellement solutionnables? «D'un 
côté, écrit Gervais, la médiation que Hegel pose entre 
l'idéel et le réel est qualifiée de "mystique" ("allé-
gorique", "fictive", "illusoire", etc.) et il faut en 
inverser les termes pour qu'elle perde ce caractère; 
de l'autre, la médiation «démystifiée» est déclarée 
parfaitement impossible dans la réalité. Enigme de 
la clef marxienne que jamais son détenteur ne per-
cera, qui est plutôt constitutive de toute son entre-
prise, et qui affleurera sous des formes diverses dans 
l'histoire du marxisme jusqu'à aujourd'hui.» (p. 160) 
Ce détour concernant l'exacte nature de l'uto-
pisme marxien permet de préciser l'enjeu philoso-
phique du rapport de Marx au totalitarisme. C'est 
celui de la dialecticité de l'être. Ce que cet utopisme 
croit possible (et c'est finalement ce que Marx entend 
par «démocratie réelle» dans ses textes de jeunesse), 
ce n'est rien moins que le dépassement du dilemme 
entre la norme et le fait, la théorie et la pratique, la 
liberté et la nécessité; le dépassement des antinomies 
éternelles de la philosophie qui manifestent les 
limites de la condition humaine. Et Marx y croit dans 
l'exacte mesure où cette unité est en gestation dans 
le présent. En reprenant la critique hégélienne des 
dualismes kantiens, l'utopie marxienne se définit 
comme la transgression par la dialectique pratique 
des limites naturelles de la raison. D'où l'erreur de 
tout rapprochement entre le totalitarisme et une uto-
pie comme celle de La République de Platon dont le 
dualisme interdit l'immanentisme radical qui est 
caractéristique des régimes totalitaires. En regardant 
les choses ainsi, on est peut-être mieux en mesure 
de comprendre le pouvoir de séduction de la pensée 
marxienne sur les intellectuels: c'est qu'elle réussit, 
simultanément, par sa dimension utopique à satisfaire 
leur exigence humaniste, et par sa dimension scien-
tifique à satisfaire leur exigence de rationalité. 
Dans cet essai, tout ceci se met en place en peu 
de pages, sans lourdeur; ce qui n'est pas sans risques, 
et nous serions tentés de dire qu'en conséquence ce 
livre a les défauts de ses qualités. Sur des questions 
et des textes mille fois discutés, qui ont donné lieu 
à des polémiques souvent stériles et aux pires acro-
baties conceptuelles, l'auteur propose une thèse 
audacieuse mais somme toute assez simple. Il s'y 
tient rigoureusement et l'argumenté avec netteté, 
avec même une certaine élégance de style qui ne se 
dément pas dans les analyses les plus ardues. Sa 
démonstration vigoureuse fait penser, dans sa forme, 
à celle de Popper dans La Société ouverte et ses 
ennemis (auquel Gervais fait d'ailleurs rapidement 
référence pour s'en distancer); et en cela cet essai 
emporte l'adhésion du lecteur tout en suscitant chez 
lui un certain malaise (comme celui que provoque le 
traitement pour le moins désinvolte de Hegel par 
Popper). En effet, ces qualités de vigueur et de légè-
reté peuvent avoir leur envers, que certains univer-
sitaires pointilleux ne manqueront pas de reprocher 
à cet essai, parfois non sans raison, nous semble-
t-il. D'abord quelques absences peuvent surprendre, 
comme celle de Lénine, qui après tout est le théo-
ricien de «l'État-parti unique» dont Gervais a bien 
souligné la place dans les définitions du totalitarisme. 
Mais peut-être juge-t-il qu'une telle discussion joue-
rait à nouveau un rôle d'esquive en empêchant la 
discussion du problème-Marx. D'autre part, au-delà 
du rapport de Hegel à Marx qui constitue le cœur 
de l'argument, de nombreux penseurs sont sollicités 
à l'appui de la thèse sans être aucunement discutés 
pour eux-mêmes, et cette méthode très allusive, 
déployée parfois sur un ton pamphlétaire, gênera pro-
bablement plus d'un lecteur (par exemple dans le 
premier chapitre sur les esquives, ou dans la section 
du chapitre 8 sur les utilisations contemporaines de 
la dialectique). Au-delà de figures relativement 
mineures, citées en passant, et qui ne méritent pas 
beaucoup d'attention selon l'auteur (comme Althus-
ser, E. Morin ou même Marcuse), c'est le cas de 
contributions plus considérables à la pensée marxiste, 
comme celle de Lukacs, et même de philosophes 
fondamentaux à notre époque, comme Heidegger. 
L'auteur n'en a cure: par rapport à la thèse dévelop-
pée, l'œuvre de Lukacs fait partie des «échappa-
toires», des «arguments-prétextes» (p. 57) qui ont 
servi au cours du siècle à tirer d'embarras les 
«croyants»; quant à la pensée heideggerienne qui 
comprend la technique comme l'ouvrage d'une rai-
son occidentale oublieuse de l'Être, elle n'est envi-
sagée que comme une illustration des idées sous-
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jacentes à la conception «huxleyenne» du totalita-
risme. (Et Gervais n'hésite pas dans ce contexte à y 
aller de sa propre explication, inévitablement som-
maire, de l'engagement nazi de Heidegger...). Dans 
le même sens, on peut se demander si l'évocation, 
dans les dernières pages, de la postmodernité et des 
pensées qui cherchent à voir dans la dialectique une 
garantie contre la totalité, ne méritait pas mieux. La 
tentative de Sartre, par exemple, pour penser radi-
calement le problème d'une raison dialectique à la 
lumière de l'expérience stalinienne, en opposant tota-
lité et totalisation, est certes marquée par l'aveugle 
adhésion sartrienne au marxisme, que Gervais a bien 
raison de fustiger; mais elle ne s'y résume pas. Enfin, 
le risque impliqué par ce type d'allusion rapide 
n'existe pas que pour la philosophie mais aussi pour 
la politique: le fait, par exemple, que le mot d'ordre 
de «glasnost» de Gorbatchev veuille dire «trans-
parence», et que la transparence sociale soit l'un des 
principes du totalitarisme, suffit-il pour statuer, 
comme le fait l'auteur, sur la signification totalitaire 
du gorbatchévisme, et pour l'identifier sans plus au 
«dégel krouchtchévien»? (p. 115) 
Cela dit, ce risque est sans doute le prix à payer 
pour les indéniables qualités de concision et de clarté 
de l'essai, et nous pensons qu'il convient de ne pas 
trop s'en inquiéter. Dans l'ensemble, en effet, malgré 
quelques fautes typographiques, le plus souvent sans 
gravité (la via contemplativa, p. 139), et un peu de 
flottement dans les références (données tantôt exclu-
sivement dans l'original, tantôt dans les éditions fran-
çaises courantes, sans qu'on en voie les raisons), ce 
volume est parfaitement maîtrisé, rédigé dans une 
langue limpide, et il est stimulant d'un bout à l'autre. 
Il suscitera certainement des réserves ici et là, mais 
quiconque s'est sérieusement interrogé sur cette vaste 
énigme qu'est, ou qu'a été, la puissance intellectuelle 
du marxisme au XXe siècle, aurait tort de bouder cet 
essai tonique et fort bienvenu, dont nous espérons 
qu'il recevra l'accueil qu'il mérite. 
Philip KNEE 
Université Laval 
